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“REGIA VICTORIA” O MÁS ACÁ DEL FANTASMA




 […] el sol y la muerte, dicen, nadie puede mirarlos de
frente, pero a la distorsión sin nombre que pulula en el
reverso mismo de lo claro […] todo el mundo prefiere
ignorarla.
Juan José Saer, La pesquisa (28, énfasis mío)
Le réel? C’est ce qui résiste, insiste, existe
irréductiblement, et se donne en se dérobant comme
jouissance, angoisse, mort ou castration.
Serge Leclaire,  Démasquer le réel (11)
I. “POR LA VUELTA” O POR UNA CRÍTICA NO CULTURAL DE LA CULTURA
En La pesquisa (1994) de Juan José Saer el lector reencuentra algunas de las
coordenadas reconocibles de su universo ficcional y el repertorio de personajes que
recurren a lo largo de su obra. El relato se focaliza en Pichón Garay quien, después de
veinte años de ausencia, vuelve a la “zona” y se hace cargo de un relato, el de los parisinos
crímenes de la plaza León Blum y de la investigación conducida por el inspector Morvan.
Llamativo en este relato de corte policial (cuyos hechos, según Pichón, “transcurrieron en
mi barrio” y “salieron en todos los diarios”)1 es la abundancia de frases de tenor evaluativo
sobre la sociedad parisina en la que éste reside y en la que transcurre la historia que refiere:
“bien al abrigo en los anocheres de invierno […] los que en otras épocas habían nacido
para ser personas y ahora se habían transformado en meros compradores, en unidad de
medida de los sistemas trasnacionales de crédito, en fracciones de los puntos de audiencia
de la televisión y en blanco sociológica y numéricamente caracterizados de las tandas
publicitarias […] confundían el mundo con un archipiélago de representaciones electrónicas
y verbales” (32).
Recordemos que la investigación de Morvan se desarrolla en vísperas de Navidad,
una fecha que arroja un dato esencial sobre la cuestión del sentido y la de su búsqueda
(“encarnación del Verbo en el hombre”) y que, si bien la crítica de la sociedad de consumo
1 Juan José Saer, La pesquisa, 18. De aquí en adelante toda referencia a este texto será dada
parentéticamente en el cuerpo del ensayo.
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y del espectáculo aparece motivada por esa notación temporal, el tenor evaluativo de tales
enunciados tiene poco que ver con las convenciones del relato policial “clásico.” El
narrador Pichón, entonces, sienta las problemáticas coordenadas sobre las cuales se mueve
un relato que busca dar cuenta del “fondo impenetrable en el que los días frágiles que viven
las civilizaciones hunden sus raíz” (81) y del cual se es “sordo y ciego” (81). El texto
establece una oposición entre la “situación-ambiente” (intradiegéticamente señalada por
Pichón) y la de los tres personajes de La pesquisa (Pichón, Tomatis y Soldi), a quienes,
según el narrador externo o extradiegético
únicamente la conversación los ha hecho olvidarse un par de horas del calor embrutecedor,
del tiempo inquietante y oscuro que los atraviesa, continuo y sin cesuras, como un fondo
constante y monocorde […] durante un par de horas han obligado a las fuerzas que tiran
hacia lo oscuro a quedar fuera de sus vidas, sin dejar de saber ni un solo instante que,
en las inmediaciones, dispuestas como siempre a arrebatarlos, esas fuerzas palpitan
todavía. (171-2, énfasis mío)
Se establece aquí una oposición entre una cerrazón a lo real, sancionada por una
saturación de imágenes y representaciones, y la de una apertura sin amparo, cuyo vector
privilegiado, aunque precario, es el lenguaje (la conversación y el relato que se va gestando
y desplegando). El texto establece las coordenas culturales en las que se sitúa; habla desde
el presente, desde un mundo contemporáneo desilusionado y que se reparte entre el ennui
inexpresivo de las ilusiones mediáticas y el relumbre del deseo de una palabra que, frágil,
aunque sin garantizar protección alguna frente a lo exterior, se arriesga a acoger lo real en
sus facetas menos atractivas. Frente al brillo saturante de las imágenes estereotipadas y
pacificadoras que, sin embargo, no consiguen frenar la violencia que las habita, La
pesquisa opone el “resplandor apagado” de la visión (69). Éste se recorta del fondo sado-
masoquista de la “sociedad del espectáculo,” hace de barrera contra su violencia y, al
mismo tiempo, nos deja entrever la “distorsión sin nombre que pulula en el reverso mismo
de lo claro” (28).
¿Cómo puede la escritura apelar hoy a lo real? Tal es la interrogación que subyace
los enunciados evaluativos del narrador interno o intradiegético (Pichón). A primera vista
los datos parecen ser bien desalentadores: la novela y, sobre todo, el cine de los “grandes”
estudios, así como también la televisión (los productos de la “industria cultural”), proveen
los esquemas que determinan la posibilidad de nuestros pensamientos y emociones. Estos
esquemas responden a dos únicos criterios: lo gratificable y lo rentable –de allí el
imperativo de los manufacturados “finales felices” que reafirman ese sentimiento de “aquí
no pasa nada”. En la era del simulacro televisivo (embedded journalism y de su gemelo
simétrico, el reality TV), la “realidad” no es más que un producto cuya veracidad es
afirmada por las técnicas del marketing y por residuos de lo novelesco decimonónicamente
definido, como si los logros y adquisiciones de las vanguardias y neo-vanguardias fueran
moneda fuera de circulación. La “realidad” son las novelas y los discursos novelados en
código “realista” que determinan no sólo los roles estereotipados que creemos representar
en nuestras vidas, sino también su bajo decibel afectivo. Haciéndonos eco de una
puntualización de Lacan, quien sabía sobre los efectos de las formaciones imaginarias,
podríamos decir que la “realidad” está estructurada como una ficción.
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Esta ficción está apuntalada por un uso de la prosa como “instrumento de Estado”
(Saer, La narración 56). La prosa narrativa de Saer se instituye contra el Estado, contra
el reino de lo comunicable y contra la reductiva asimilación de la teoría de la prosa y de
la teoría de la novela con la que
se busca siempre cuando se la interroga es la coincidencia de texto y referente. En música,
en artes plásticas, en poesía, la ausencia de referente es, por distintas, razones toleradas.
La novela no goza de ese beneplácito: está condenada a arrastrar la cruz del realismo.
A decir verdad, nadie de un modo claro sabe qué es el realismo, pero se exige de la novela
que sea realista por la simple razón de que está escrita en prosa. Casi que me atrevería a
definir el realismo como el procedimiento que encarna las funciones pragmáticas
generalmente atribuidas a la prosa. (Saer, La narración 58, énfasis mío)
Si el realismo se ve amenazado por una doble colonización estatal-mercantil, que lo
transforma de procedimiento en lastre, neutralizando su pregnancia crítica en favor de su
economía pragmática,  ¿cómo entonces crear las condiciones propias para encontrarse con
lo real? Esta es la pregunta insistente que cada vez, de una manera diferente, los textos de
Saer ponen en juego.2  Como hipótesis de base de este ensayo quiero postular que, en un
primer momento, éstos construyen la ficción de esta ficción (de la “realidad”) y que en tal
desdoblamiento, la anulan. Esta anulación permite tocar un punto de lo real en el que el
sentido de la experiencia (muerte, finitud, deseo) sigue hablando en una coyuntura en la
que a todas luces “no se quiere saber nada de lo real”. Lo real, ese hueso duro de roer, ese
imposible e indecible, ese resto “imborrable” mantiene la escritura de Saer en tensión
permanente.
La prosa de Saer, siempre ganada por el poema latente, trabaja la lengua a partir de
una serie de procedimientos poéticos (rectificación o aislamiento de ciertos vocablos,
expansión intensificadora de un recuerdo, elongación o fraseo de variantes) para llevar a
cabo un cambio de función en la instrumentación estatal de la prosa y poder dar cuenta de
lo que se exceptúa del “realismo-lastre”: lo indecible. La escritura da consistencia a esta
excepción y lo hace en los parajes del poema moderno. Que quede claro: hablar de lo
indecible no supone hacer de Saer ni un místico ni un romántico, sino señalar su
pertenencia a una modernidad para la cual el poder de revelación del lenguaje literario se
pliega alrededor de un enigma, cuyo “misterio es especificamente que toda poética deja
en su centro aquello que no puede representar” (Badiou, Conditions 41).
La pesquisa arroja una serie de datos importantes para entender cómo la escritura de
Saer configura encuentros con lo real. Ante todo, porque moviliza formas de la literatura
que se acomodan mal a tal proyecto. Por un lado, el relato policial en su forma clásica, que
supone una forma cerrada, un llenado de un vacío inicial producido a partir de un
ordenamiento supuestamente narrativo de información parcial, una reducción del enigma
a una explicación que presupone un universo transparente e inteligible y, por ende, una
eliminación de toda ambigüedad u opacidad por la intervención autoritaria del Gran
2 En otro sitio he explorado la dimensión ética de la escritura de Saer en términos de modalidades
de “encuentro con lo real” y formalizado el nudo del relato y del poema que caracteriza la prosa de
Saer. Ver Riera, “Fidelidad”.
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Detective que impone una palabra absoluta, final y verdadera. Aunque el policial presenta
una serie de problemas de forma, en La pesquisa permite exhibir el revés sado-masoquista
de la “felicidad” que la “sociedad del espectáculo” promete. Por el otro, se moviliza una
especie de novela histórica, En las tiendas griegas: se trata de una que Pichón no lee de
primera mano y cuyo argumento nos es referido por otro de los personajes.  Es a partir de
esta novela histórica que se introduce un debate sobre la verdad de la ficción y la verdad
de la experiencia, en el que se juega el valor de la “narración-objeto,” para la que Saer
estipula que “el sentido de un relato es el relato mismo” (Saer, La narración 26). Que el
título de esta novela remita al poema homónimo de César Vallejo no debe pasarse por alto:
el título de la prosa anónima que aparece entre los papeles del poeta Washington Noriega
no sólo inscribe el nudo del poema y de la prosa que caracteriza la escritura de Saer, sino
que también y de una manera sutil cifra una dimensión afectiva singular que en lo que sigue
llamaré grafía de los afectos. En El río sin orillas (1991), texto autoficcional escrito en
pleno proceso de duelo y contemporáneo a la escritura de La pesquisa, hay una referencia
explícita al poema de Vallejo que ocurre en un contexto significativo: el de una reflexión
sobre los efectos que los nombres tienen sobre la realidad y sobre la “reducción realista”
que está en el origen de la retórica oficial del estado. En este contexto la cita del poema
tiene una doble función: por un lado, corta el lazo prosa-realismo-Estado, por el otro da
testimonio de un resto que resiste su asimilación, lo que Saer llama “la más oscura
terminación nerviosa” y a la que expande con la cita “Allá en el desfiladero de mis nervios!,
como se queja dulcemente César Vallejo comparando sus estados de ánimo con un
campamento griego antes de la batalla”(Saer, El río 112-13).3  Veremos que la cuestión
de los “estados de ánimo” (grafía de los afectos) es central en La pesquisa y que, además,
encuadra el relato contado por Pichón.
En su afán por explorar “el fondo impenetrable en el que los días frágiles que viven
las civilizaciones hunden sus raíz” (81), en un segundo momento, y como complemento
de mi primera hipótesis, sostengo que La pesquisa exhibe el sitio del sujeto (“Lugar”): el
dolor y su horror concomitante; sitio al que adviene y por el que se diferencia, aunque
precariamente, del caos (“las fuerzas que tiran hacia lo oscuro” [171-2]). Se trata de un
límite incandescente, insoportable, entre el afuera y el adentro; el yo y el otro; un más acá
del fantasma (la “realidad” y la violencia pulsional que la subyace) que sólo el “arte” (o
lo que queda de él) puede encontrar y preservar en una fragil visión.
La trama narrativa de La pesquisa, relato altamente estructurado, es una película
delgada constantemente amenazada de disolución por las “las fuerzas que tiran hacia lo
oscuro.” Los temas del dolor y del horror son un testimonio de afectos en el interior de una
representación narrativa, pero que vienen de estratos más antiguos que la simbolizacíon
o puesta en relato.  Esta última consiste en un teatro perverso y un relato de tipo edípico
cuidadosamente construido, con claves interpretativas incluidas (aunque abiertamente
frustradas). El relato de Saer es una máquina que pone a trabajar el deseo subterráneo del
lector y, por ende, la cuestión es determinar hasta dónde trabaja este deseo, cuál es su ley
y qué límites transgrede.
3 Quiero agradecerle a Silvia Rosman por haberme referido dicho pasaje. El verso de Vallejo proviene
de “En las tiendas griegas,” en Los heraldos negros.
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La escritura de Saer debe situarse en el linaje de la gran literatura moderna, ya que
consiste en un descenso a las fundaciones mismas del universo simbólico en un mundo
privado de la promesa del Otro. El Entenado es un claro ejemplo de cómo la escritura de
ficción (entendida como “antropología especulativa”) retraza las fronteras frágiles del ser
hablante y toca ese punto sin fondo de lo real que es la represión primaria (Riera, “La
ficción de Saer”). En esta experiencia “sujeto” y “objeto” se rechazan y se afrontan para
re-lanzarse, inseparables y contaminados, hacia el límite mismo de lo decible o pensable.
La pesquisa se despliega en este límite, en el que la escritura sale a encontrar lo real. En
lo que sigue haré explícita, en dos tiempos, la articulación del deseo que esta máquina pone
en movimiento. Primero, a través de un examen de la construcción del relato, para luego
mostrar que, si bien la narración de corte policial y edípica (recordemos que Edipo puede
leerse como el primer detective) exhibe las raíces del fantasma de (la) “realidad”
contemporánea, el texto inscribe un margen inasimilable, lo que llamo una grafía de los
afectos, que puede considerarse una “regia (aunque fragil) victoria,” más acá o de este lado
del fantasma. Por fantasma entiendo un escenario imaginario en el que el sujeto se toma
por objeto para exhibir su deseo inconsciente y, de esta manera, bloquear la angustia que
el goce le provoca. Por grafía de los afectos entiendo residuos de formaciones que son
anteriores al orden simbólico, que lo sobreviven y que el relato edípico no logra asimilar
del todo. Mientras que el fantasma está pautado tanto por el orden del lenguaje como por
el meta-relato edípico y, por ende, es transubjetivo, los afectos y la visión que los figura,
exceden el meta-relato edípico y son singulares.
II. CONSTRUCCIÓN DEL RELATO
Incipit(s): cuadro / marco
No hay angustia de la página en blanco en La pesquisa. Una voz se arroga la función
de narrador y a su relato somos introducidos in media res: “Allá, en cambio, en diciembre,
la noche llega rápido. Morvan lo sabía” (9), condensando de una manera elíptica la triple
demanda del comienzo realista de factura clásica: ¿dónde, quíen, cuándo? Y aunque no
será hasta la página ventiuno que aparecerán algunas precisiones sobre la voz narrativa,
por el momento es posible establecer algunos parámetros de la situación pragmática: una
voz establece un corte entre un acá de la enunciación y un allá del enunciado, entre un ahora
de la enunciación y un entonces (“en diciembre”) de la historia, entre la noche del acto de
contar y la de la intriga contada. No es hasta después que los tres núcleos del incipit son
expandidos y llenados, que el personaje (el comisario Morvan) y su “novela familiar” son
claramente encuadrados y situados, que la voz contante irrumpe: “ustedes se estarán
preguntando qué posición ocupo yo en este relato” (22). Aunque sin identidad, ya que
todavía carece de marcas de personaje alguno, este yo es una simple posición y, sobre todo,
una toma de posición. El relato de “factura oral” trata la voz como su objeto, se pliega sobre
sí mismo y, en un giro metanarrativo, se instituye como algo autonómo; la voz que narra
marca la convencionalidad de la narración heterodiegética omnisciente de la cual, no
obstante, preserva un dato que la homologa a la organización de cualquier enunciado: la
presencia de una conciencia “movil, ubicua, múltiple y omnipresente” (21) que hace de
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principio ordenador. La voz es objeto y sujeto, producto y producción, ausencia y
presencia. El caracter construido del relato, del primer relato en el orden de lectura, se hace
patente: se trata de una construccíon que se juega en el intervalo entre palabra e
inscripción. Agreguemos que este relato de “factura oral” o, mejor, este relato que se
instituye como efecto de voz, se nivela por este encuadre metanarrativo y es, por ende, una
narración al cuadrado –consciente de las convenciones y reglas del relato policial que
pondrá en escena. La articulación de esta dimensión metanarrativa no obstruye la
narración: todo lo contrario, produce la impresión de una “progresión” límpida de las
historias, borrando el complejo sistema de modalización que lo estructura.
Este incipit –que se da a leer como comienzo de un relato, pero también como relato
del comienzo– consta de una sola secuencia de la historia de Morvan (que abarca unas
treinta y dos páginas y media) y expande un solo núcleo narrativo: la escena en que Morvan
regresa al despacho después del almuerzo, mira por la ventana, observa la inminencia de
una nevada y ve los plátanos pelados; acción ésta que introduce la referencia mitológica
al rapto y violación de Europa por Zeus vía la mediación de un libro de mitología ilustrado
que oficia de regalo paterno. Es la referencia al relato mitológico –“porque fue bajo un
plátano que en Creta el toro intolerablemente blanco, con las astas en forma de medialuna,
después de haberla raptado en una playa de Tiro o Sidón … violó, como es sabido, a la ninfa
aterrada” (9)– que se constituye en célula generativa del relato de corte policial y axioma
del fantasma de Morvan. La historia se centra en el comisario Morvan y en la pesquisa de
un serial killer que somete a un tratamiento atroz (violación, asesinato, mutilación) a una
serie de veintiocho viejas parisinas (que no son sino más que el retorno de/a la “Vieja”).4
La primera parte de La pesquisa, texto éste que consta de un total de tres, cierra sin que
sepamos a quién pertenece la voz contante, desde dónde se enuncia y para quiénes.
Este estado se mantendrá bien entrada la segunda parte, durante un tercio del texto,
cuando el narrador principal que engloba al narrador de la historia de Morvan introduzca
la segunda pesquisa (la que concierne la identidad del autor de En las tiendas griegas) y,
focalizándose en Pichón, establezca la situación pragmática cero de la cual depende el
relato de Morvan: “quienquiera haya sido el autor –hasta ese mismo momento en que están
sentados a la mesa tomando la primera cerveza de la noche con Soldi y Tomatis […] no
se le ha ocurrido [a Pichón] ningún nombre […]” (63). Esta segunda parte está a cargo de
un narrador heterodiegético omnisciente con focalización múltiple (aunque predomina la
focalización en los estados afectivos de Pichón) y, a diferencia de la primera, en ella
abundan  transcripciones  directas  de  diálogos.  Es  este  narrador  quien  establece  la
situación pragmática de base: los comensales en un patio cervecero de la ciudad de Santa
Fé –Pichón, el narrador de la historia de Morvan; Tomatis, su viejo amigo y Soldi, un
nuevo personaje que pertenece a una generación diferente a la de los otros dos, quien
soldará los argumentos de las dos pesquisas.
La secuencia es una larga analepsis: después del viaje matutino en lancha a la casa
de Washington (pesquisa de la identidad del autor de la novela En las tiendas griegas),
y el retorno de Rincón Norte durante el crepúsculo (“cuando han bajado de la lancha en
el Yacht Club […] han decidido venir a comer al patio en el que están ahora […] después
4 En el lenguaje coloquial rioplatense la “vieja” es la Madre.
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de las nueve […] se encontraron en el patio [cervecero]…” [170-1]), pasando por la casa
(y por los loci de otro texto, Nadie Nada Nunca) de la que años atrás el Gato, mellizo de
Pichón, había desaparecido junto a Elisa. Se podría argumentar que toda La pesquisa es
una larga analepsis semi-diegética hecha de recuerdos de Pichón que son asumidos como
relato por el narrador heterodiegético .
La primera secuencia narrativa de esta segunda parte corresponde al “momento” que
sigue después del retorno de Rincón Norte, cuando los tres personajes se separan y, tras
un breve descanso, se reúnen a cenar. Quiere decir que la historia contada por Pichón, la
investigación de la identidad del serial killer conducida por el comisario Morvan, debería
estar enmarcada por la investigación de la autoría de la novela histórica, cuando en
realidad está “des-enmarcada” y goza de una cierta autonomía, ya que no es hasta la tercera
sección (la del desenlace), y para ser exactos, casi en la mitad misma del texto, que la
historia de Morvan aparece explicitamente incluida dentro de la narración de base (relato
hipodiegético): “Pichón sacude de un modo enigmático la mano por encima de su vaso de
cerveza y continúa. Sin hacer ningún gesto Morvan esperó que Lautret se decidiera a
hablar” (86, énfasis mío). En la ausencia de comillas indicadoras de cita o mención, esta
transición aparece marcada por el quiasma gesto/voz.
Raptos y separaciones
La pesquisa, en singular, se desdobla en dos investigaciones cuyo vector es ¿quién?
–cuestión de autoría, de identidad. Por un lado, un texto en clave policial (whodunit) se
interroga sobre la identidad de un serial killer, por el otro, un texto que narra el retorno
de Pichón a Santa Fé tras una ausencia de veinte años por razones personales (se trata de
transferir propiedades familiares que son los últimos vínculos con su lugar natal) se
interroga sobre la autoría de la novela En las tiendas griegas. En singular, entonces, La
pesquisa es un relato hecho de doble factura, un relato “des-enmarcado,” ya que si bien
el de la vuelta de Pichón engloba y contiene la narración del detective Morvan relatada por
Pichón, el lector no lo sabrá hasta haber leído la primera mitad del texto.
Esta peculiar estructuración o variación del clásico relato enmarcado (narración
metadiegética) hace que el lector se embarque en otra pesquisa que concierne la identidad
de la instancia narrativa y que pone en un primer plano el carácter de narración-objeto del
texto en cuestión, suscitando, así, una serie de interrogantes que tocan a la función misma
del relato narrado por Pichón, a lo que éste pone en escena y/o escamotea, y a la “manera”
en que el policial se pliega a las exigencias de la narración-objeto, es decir, a la posibilidad
misma del relato.  En la medida en que el relato de corte policial se impone como primero
en el orden de la lectura, indiquemos que “pesquisa” nombra uno de los dos componentes
que estructuran el relato policial de factura clásica que consta de una historia de un crimen
y del relato de su investigación-pesquisa (Todorov, “Typology” 43-45). El título, en
singular, nombra una parte de un todo, pero que, de acuerdo con la temporalidad peculiar
de relato policial (“¿qué habrá pasado?”), es posterior al relato (siempre vacante) del
crimen. La “pesquisa” engloba los dos relatos que La Pesquisa, a su vez, engloba, suelda
y yuxtapone, no sin socavar la lógica del marco y de lo enmarcado.
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Que el nudo de la intriga de la historia de Morvan se narre a partir del encuadre del
viaje en lancha a Rincón Norte y la visita a la biblioteca de Washington y que venga en
primer lugar en el orden de lectura es altamente significativo. Esta secuencia está centrada
en la “zona-lugar”: el texto re-escribe, como el mismo Saer lo declara en La narración-
objeto, Nadie Nada Nunca y produce una transformación de la “zona-lugar natal” en
“Lugar” que re-semantiza el alcance de la ficción saeriana. Nadie Nada Nunca, construida
a partir de los presupuestos del hiperrealismo o nouveau roman, había ya hecho uso de una
trama policial al injertarla en un texto que rechazaba la intriga, el diálogo psicologizante,
la descripción reveladora, y la anécdota significativa.5  Si bien las diferencias entre Nadie
Nada Nunca y La pesquisa saltan a la vista, ambas comparten un rasgo: la puesta en juego
de una interacción entre escritura y discurso crítico en el que la forma tiene una función.
La forma se intituye en “crítica” del discurso por ser una filosofía de la narración y no por
proponer una filosofía en el relato. La “narración-objeto” contiene (o es) las máximas
intra-filosóficas que despliega como su propio objeto, en lugar de proponer una serie de
enunciados discursivos extrínsecos y pre-existentes con la que debería coincidir de
antemano. Mientras que en Nadie Nada Nunca, el relato de corte policial es pospuesto y
desplegado tras una multiplicación de rodeos sobre el referente que diluye su pregnancia
cognitiva y disuelve la forma cerrada que lo subyace, en La pesquisa éste apuntala una
narración en la cual despunta una grafía de los afectos que no se deja absorber del todo en
ella.
La unidad temporal de La pesquisa abarca, aproximadamente, doce horas, mientras
que el cuadro espacial comprende la ciudad de Santa Fé, el río Paraná y Rincón Norte (la
“zona”). Estas unidades de lugar y de tiempo se integran en una estructura peculiar –un
relato “des-enmarcado”–, dotada de una serie de figuras que amalgaman su congruencia
formal. Dos muertes paternas organizan dos “novelas familiares,” la de Morvan y la de
Julia, la hija de Washington, que hacen pantalla a una muerte no dicha y que es la causa
del viaje de Pichón, y las dos investigaciones autoriales que son, también, investigaciones
sobre los orígenes. Dos raptos, el de Europa por Zeus y el de Helena por Paris (rapto que,
según la tradición, busca restituir al primero), tienden puentes entre la historia referida por
Pichón y el resumen del argumento de En las tiendas griegas referido por Soldi, pero
hacen pantalla al “rapto” (desaparición) del Gato y Elisa (pareja que aparece fantasmalmente
doblada en las esporádicas “desapariciones” del Francesito, el hijo de Pichón y Alicia, la
hija de Tomatis) y a la pesquisa fallida de sus paraderos que ha dejado “cicatrices” en la
amistad de Pichón y Tomatis.6  Finalmente, la nieve, la lluvia de papelitos blancos (la carta
hecha añicos por Lautret) en el relato referido por Pichón y las bailarinas o mariposas
5 Un nouveau roman que es cierto, según Saer, se origina con Antonio Di Benedetto y no con la
“mouvance” de los novelistas franceses que lo promovieron como tal. Ver Saer, El concepto de
ficción 47-54.
6 El narrador establece una connexión cronológica entre la desaparición del Gato y el evento que lleva
al hallazgo de En las tiendas griegas, la separación de Julia: “después de la muerte de Washington
Noriega, unos ocho años atrás, casi en los mismos días de la desparicion del Gato, el hermano mellizo
de Pichón, su hija Julia … se separó del marido y vino a instalarse en la casa de Washington, en
Rincón Norte” (51, énfasis mío).
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blancas con las que se cierra el relato de base, funcionan como metáforas de base
metonímica o diegéticas, que toman su vehículo de la narración misma (o del texto) y no
de un referente pre-existente.
Un relato contado por Pichón y un resumen de un texto inédito referido por Soldi a
Pichón constituyen la armadura narrativa de La pesquisa. Pichón trae un relato de París,
pero también trae conocimiento de la existencia de una novela inédita entre los papeles de
Washington gracias a la correspondencia que mantiene con Tomatis.  Pichón tendrá acceso
al manuscrito y de su rápido examen el narrador heterodiegético declara que: “lo que le
ha llamado antes que nada la atención [a Pichón] es que la novela empieza con puntos
suspensivos, y que en realidad la primera no es una frase sino el miembro conclusivo de
una frase de la que falta toda la parte argumentativa: ‘… prueba de que sólo es el fantasma
lo que/ engendra la violencia …’”(62, cursivas en el original).
Si bien el comienzo de En las tiendas griegas puede leerse como una mise en abîme
del relato de Pichón, y por ende de La pesquisa, es llamativo que en el orden de lectura
el epígrafe venga antes del resumen oral del argumento referido por Soldi. El epígrafe,
entonces, queda flotando como un suplemento de sentido que re-semantiza, por efecto
retardado, el relato de corte policial referido por Pichón (que, según el orden de lectura,
Pichón ya ha estado refiriendo antes de su visita a Rincón Norte). Si es el fantasma lo que
engendra la violencia, ¿qué hace Pichón al formular un fantasma que hace precisamente
lo que dice (engendra violencia)? ¿Qué sé juega entre el acto de engendrar narrando y el
de formular un fantasma que engendra narración?
III. “EN EL DESFILADERO DE MIS NERVIOS”: GRAFÍA DE LOS AFECTOS O MÁS ACÁ DEL “FANTASMA
ORIGINARIO”
Identifier un fantasme littéraire dans un texte littéraire
et le designer par son nom n’a donc nulle valeur de
reconnaissance … L’analyse des phénomènes
inconscientes dans la littérature n’atteint jamais la
réalité brute de la pulsion mais … elle en construit la
représentation ou, pour mieux dire, la modèle à partir
de ce que le lecteur imagine de son travail souterrain.
Pierre Glaudes, “Après coup” (240)
Con el fantasma se trata más bien y, sobre todo, de ir a
ver lo que está por detrás. Cosa difícil, porque por
detrás no hay nada. No obstante es una nada que puede
asumir varios rostros.
Jacques-Alain Miller, “Dos dimensiones clínicas:
síntoma y fantasma” (13)
No hay, al principio, nada. Nada.
Juan José Saer, Nadie Nada Nunca (1)
El complejo de Edipo, fase en la que se fundan la Ley y el Deseo y en la que el padre
figura como soporte del último y la madre como prototipo del objeto (primer objeto del
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deseo y del significante),7 aparece sobre-codificado en la historia de Morvan; historia que
además exhibe un teatro sádico. El sadismo que el texto de Saer a menudo despliega puede
leerse como una defensa de lo maternal –de los elementos anteriores al proceso de
simbolización y que perviven tras éste: afectos o energías–, ligada a una estrategia de auto-
generación. Hay en la obra de Saer una inscripción de un complejo de Edipo no resuelto:
fusión del escritor con la obra misma, de la cual él sería el creador (y la cual sería, por ende,
su vástago) –incesto perfecto, la obra siendo, a la vez, la madre, el vástago y su propia
entraña, fruto de ella misma. Sin embargo, no sería del todo correcto tratar al mito moderno
por excelencia, el complejo de Edipo, como clave hermenéutica que permitiría identificar
y nombrar el fantasma de Saer-escritor.8 Y esto por dos razones: primero, porque su
escritura se da a leer como conscientemente “ilustrada” con símbolos y estructuras
psicoanalíticos (como si fuera el libro de mitologías “con ilustraciones” de Morvan), y con
una anécdota de base mítico-psicoanalítica. Segundo, porque la obra garantiza su
decodificación (parcial) acudiendo al intertexto discursivo inaugurado por Freud: misterio
y clave nos son dados casi simultáneamente.
El psicoanálisis enseña que el complejo de Edipo es un primer relato en el que se
elabora una tentativa de procesamiento y reconstrucción de la experiencia pasada del
individuo. Los materiales de este relato son elementos anteriores a la simbolización que,
aunque tamizados por el orden del lenguaje, están regidos por el deseo. El relato es una
estructura significante que corresponde a una unificación del sujeto en su relación con un
polo actancial del triángulo edípico que se produce por el deseo y la castración que se
articula en ella. Esta estructura, sobredeterminada por la triangulación familiar, filtra y
traduce una serie de flujos o restos inconscientes (afectos) que quedan fuera de los
esquemas del relato edípico. El relato de ficción repite la constitución del sujeto en el
Edipo en tanto que sujeto del deseo y sujeto a la castración, pero el hecho que se introduzca
aquello mismo que la edipización del sujeto ha reprimido, lo que damos en llamar afectos,
es un claro indicio que la repetición del relato edípico que las ficciones de Saer despliegan
ocurren en pleno conocimiento de (su) causa –causa del Edipo y causa edípica de la ficción
y, por ende, del lugar del sujeto deseante y narrante. Al representarlo y al poner en juego
aquello que lo excede, la “narración-objeto” atraviesa el Edipo o, lo que equivale a lo
mismo, la “narración-objeto” exhibe el límite del Edipo al que por dicha razón transgrede.
Y esto lo hace sólo en la medida en que lo postula como límite y no como fin en sí.
La temática adoptada por Saer está ligada a una fantasmática sexual que se podría
calificar de perversa. La exhibición del cuerpo materno, su posesión, existen en Saer de
manera latente y obsesiva y son, a menudo, puestos en escena con una determinación
aplicada. Sin embargo es importante precisar qué entendemos por fantasma, cómo la
ficción de Saer trata tal estructura y si ésta se constituye en la última palabra de esas
máquinas del deseo que son sus relatos.
7 Ver Freud, The Interpretation of Dreams 196-307; The Complete Letters...270-3.
8 En La dicha de Saturno. Escritura y melancolía en la obra de Juan José Saer, Julio Premat sostiene
que “la obra entera de Saer puede ser leída como una aproximación progresiva de la formulación de
esa pulsión sexual aniquiladora, sádica, y cuyas raíces son edípicas […] El fantasma puesto en
escena en La pesquisa puede considerarse un fantasma esencial, estructurante de toda la obra […]
y por lo tanto intimamente ligado con el autotematismo que caracteriza  la escritura saeriana” (112).
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Fantasma debe entenderse aquí en el sentido clínico como término que designa un
escenario imaginario en el que el sujeto figura, de una manera más o menos deformada,
la satisfacción de un deseo que, en última instancia, es sexual. Por extensión, fantasma es
un término que cubre el campo de formaciones imaginarias particulares, cuya función de
consolación fue observada por Freud en sus primeros textos (Estudios sobre la histeria,
“Fragmentos de análisis de un caso de histeria (Dora)”, Tres ensayos de teoría sexual). El
fantasma es a la vez efecto del deseo arcaico inconsciente y matriz de los deseos actuales,
tanto conscientes como inconscientes.9  En la línea inaugurada por Freud, Lacan postula
que el fantasma funciona como una máquina para transformar goce en placer, pues por su
propio movimiento éste se dirige hacia el displacer. Lacan distingue tres dimensiones del
fantasma: su aspecto imaginario, que corresponde a todo lo que un sujeto puede producir
como imágenes; su aspecto simbólico, ya que consiste, cada vez, en una pequeña historia
que obedece a ciertas reglas, a ciertas leyes de construcción que son leyes de la lengua. Sólo
cuando la profusión, la “selva espesa del fantasma” (“Kant avec Sade” 775), se decanta
completamente lo obtenemos como frase con algunas variantes gramaticales. Lacan habla
de “lógica del fantasma”, dado que el fantasma fundamental es un tipo de frase que en
lógica se llama axioma. Finalmente, Lacan distingue la dimensión fundamental del
fantasma: la real. Decir que el fantasma es un real en la experiencia analítica equivale a
decir que es un residuo o resto que no puede modificarse.
Si bien el conjunto de la vida de un sujeto aparece modelado por una “fantasmática”,
el lugar favorito de su formulación, pero no el de su realización, es la literatura y el arte.
Los cinco escenarios fantasmáticos principales o fantemas10 (con los que la literatura
trabaja son: la seducción, la castración, la novela familiar, el regreso a la vida uterina y la
escena primaria (Urszene); estos escenarios expresan estructuras trans-subjetivas que el
sujeto adopta para ponerse en relato.
Ahora bien ¿cuál es la función del fantasma en Saer? Para Saer poner un fantasma
edípico en escena sería una forma de acompañarlo, o mejor, de reducirlo al simple rango
de espectáculo, dado que es un hecho adquirido por nuestra cultura literaria que toda
determinación del complejo de Edipo ya es de por sí una construcción (Rabant, “Œdipe”
483). La interpretación mítica del psicoanálisis es constantemente frustrada por la
escritura de Saer y, precisamente, porque es el escritor que se transforma en una figura
mítica:
[…] las victorias regias que flotaban cerca de las orillas […] evocaban un cordón
umbilical […] les hicieron pensar a Pichón a causa de esa flor un poco separada del
círculo verde pero un poco dependiente de él, igual que un planeta y su satélite en esas
diosas arcaicas y solitarias que, fecundándose a sí mismas parían, por entre sus
miembros vigorosos un dios menor, blanco, espigado y frágil, con el que se elevaba en
vuelo nupcial antes de abandonarlo a la mesa del sacrificio para hacerlo despedazar
y perpetuar de ese modo su propio culto. (69, énfasis mío)
9 Ver entre otros, Roberto Harari; Jacques-Alain Miller; Jean Laplanche/ Jean-Bertrand Pontalis y
Roland Chemana. Sobre la formulación literaria del fantasma, ver Serge Dubrovsky y Julio Premat.
10 El término, calcado sobre fonema o mitema, es de Harari, ¿Fantasma? 8-9.
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Esta secuencia, que parece invertir los valores del mito del rapto de Europa por Zeus,
introduce un elemento que pertenece no solo al espacio de la “zona”, sino también a su
universo mítico (el irupé, maíz del agua o victoria regia) pero sin los correlatos
legendarios que le son propios,11 de tal manera que la construcción idiosincrática de
Pichón debe ser tratada como una visión. En ella no sólo se deja leer un núcleo que resiste
la asimilación narrativa de factura edípica, sino que también se cifra un más acá del
fantasma: se trata de una auto-fecundación, parto y sacrificio, productores de un resto que
perpetúa un culto autónomo y soberano.
La escritura de Saer entabla un combate que no se gana por la vertiente de las
identificaciones edípicas que produce la narración. De hecho, como sucede en Edipo Rey
Morvan es víctima de la causalidad narrativa12 o, si concordamos con la hipótesis de
lectura propuesta por Tomatis, el fantasma de Morvan funciona a partir de la intervención
subjetiva del lector-escritor Lautret (“su mejor amigo” 162-3). Al formular este fantasma,
pero sobre todo los mecanismos de su construcción, el relato de Pichón expone las raíces
sado-masoquistas de la “sociedad del espectáculo” (coordenadas culturales, recordemos,
en las que Pichón sitúa su relato), protegiéndose así de la violencia que éste origina. Pero
el combate no se gana ni por el lado de la exhibición del fantasma, ni por el de su
formulación.
Si hay victoria en el texto de Saer, ésta se consigue por una serie de descensos más
profundos y riesgosos en los parajes de los afectos que son legibles a nivel de la dispositio
y la lexis, en la torsión que se le imprime a la prosa narrativa. En el ensayo “La cuestión
de la prosa” Saer habla de un cambio de función en el lenguaje de la narración que permita
romper con la colonización pragmática del estado y del mercado.  El “arte de narrar” de
Saer se remite al límite mismo de la prosa realista que los poetas de la “alquimia del verbo”
(Rimbaud, Mallarmé, Lautremont, pero también Vallejo) debieron confrontar: “lo indecible
es aquello que no ha sido ni pensado ni dicho antes del advenimiento del poema y que no
es producto tampoco de un descubrimiento intelectual suscitado logicamente” (Saer, La
narración 59).  Lo indecible del poema se convierte en el punto de resistencia de una prosa
que busca sustraerse al prosaismo del estado y del mercado.  Si el destino del poema
moderno se juega en su devenir prosa, para Saer el destino de la prosa se juega en los
parajes del poema en prosa, o del devenir poema de la prosa (Riera, “Fidelidad...” 103).
De allí que su escritura (su ritmo, su sintaxis, sus encadenamientos y escanciones) esté más
cerca de la inhumanidad del poeta moderno que del verosímil de un novelista “realista”.
Poeta extraño, es cierto, ya que sus temas no provienen de la “gran” tradición lírica: en Saer
priman el horror, la muerte, el terror, la locura, las orgías, lo repugnante y la amenaza de
lo femenino. Pero poeta moderno, sobre todo, por su manera de implementar un conjunto
de directivas neutras (“ni melancólicas ni nostálgicas” [78-9]) que conciernen la coyuntura
presente de una escritura que ha dejado atrás el “tiempo de la promesa” y sabe que “aquí
nada es prometido salvo el poder de ser fieles a lo que nos advenga” (Badiou, Court traité...
23).
11 La historia (y sus variantes) de los enamorados Moratí y Pitá, de la hechicera Y Kuñapayé y de la
deidad Tupá. Ver Equipo NAyA. Quiero agradecer a Adriana Tatum por traer a mi atención dicha
referencia bibliográfica.
12 Sobre esta problemática véase Chase, “Oedipal Textuality” 189.
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En el caso que nos ocupa, la historia referida por Pichón exhibe una figura maternal
bifásica: dadora de vida y al mismo tiempo de muerte. El viejo sexo femenino (“cerrado”)
aparece contaminado por el cadáver y por una serie de sustancias impuras (excremento,
sangre, orina, semen), pero es este sexo cerrado que la demencia del criminal quiere
reabrir. La narración de Pichón, es cierto, exhibe un fantasma. La pulcritud metódica del
supuesto asesino, el comisario Morvan, contrasta con el caos de la escena del crimen y aquí
escena debe leerse en el sentido de una construcción significativa: acoplamiento, parto,
aborto, sacrificio propiciado por el criminal, quien busca desplazar la diferencia sexual y
remplazarla por la violencia del sacrificio y del ritual de purificación, por la violencia.
Exhibe también y en un sentido fuerte, ya que, no se sabe si esta escenificación es de
Morvan: en lo que concierne a la autoría de la serie de crímenes, el relato de Pichón es
inconcluso, no sólo porque su glosa del reporte psiquíatrico del “caso Morvan” descompone
su valor de “saber-verdad”, sino también porque la intervención de Tomatis propone una
lectura alternativa (que el asesino no era Morvan, sino su mejor amigo, Lautret, quien
mataba por placer y quien le tendió una trampa al detective).
Debemos, entonces, articular la función que el relato policial desempeña en La
pesquisa. Los itinerarios reales o imaginarios que traza Morvan y de los que, según el
narrador, desconoce sus motivaciones profundas, aparecen marcados por indicios y
objetos: un sueño recurrente, un fantasma estructurado en clave mitológica, una novela
familiar pautada por un relato edípico, un papelito blanco que lo marca como el criminal.
Desde el comienzo la investigación de Morvan se pliega sobre sí misma y se convierte en
una investigación sobre Morvan o, si se quiere, en una contra-pesquisa que no busca
descubrir la identidad del criminal, sino frustrarla. De allí que la intervención de Tomatis
venga a interrumpir la fastidiosa convención del relato policial según la cual el detective,
haciéndose cargo del relato, recapitula los puntos fundamentales de la investigación.  En
Saer, en cambio, la pesquisa sustituye el relato del crimen y el de la investigación del
crimen por la historia misma del relato. La pesquisa es la búsqueda misma del relato
(“narración-objeto”): el verdadero relato consiste en el despliegue del relato, del mecanismo
que lo produce –formulación de un fantasma e inscripción de su indecible, imposible más
acá.
El relato de Pichón, quien está de regreso después de una larga separación y que ha
vuelto para ponerla en acto al liquidar, definitivamente, lo poco que queda del patrimonio
familiar (dos casas), asume el valor separador propio de la función simbólica (que opera
bajo la ley del padre, la formación edípica. No es por azar, entonces, que Pichón retorne
a su “zona” natal con su propio hijo):
En un fulgor instantáneo [Pichón] ha entendido por qué, a pesar de su buena voluntad, de
sus esfuerzos incluso, desde que llegó de París después de tantos años de ausencia, su
lugar natal no le ha producido ninguna emoción: porque ahora es al fin un adulto, y ser
adulto significa justamente haber llegado a entender que no es en la tierra natal donde
se ha nacido, sino en un lugar más grande, más neutro, ni amigo ni enemigo, desconocido,
al que nadie podrá llamar suyo y que no estimula el afecto sino la extrañeza, un hogar que
no es ni especial ni geográfico, ni siquiera verbal, sino más bien, y hasta donde estas
palabras puedan seguir significando algo, físico, químico, biológico y cósmico, y del que
lo invisible y lo visible […] no es en realidad su patria sino su prisión, abandonada y
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cerrada ella misma desde el exterior –la oscuridad desmesurada que errabundea, ígnea
y gélida a la vez, al abrigo no únicamente de los sentidos, sino también de la emoción,
de la nostalgia y del pensamiento. (78-9, énfasis mío)
¿Qué mejor “modo” narrativo que un relato policial (altamente formalizado, con
convenciones facilmente reconocibles) pautado en clave psicoanalítica (“Edipo el primer
detective”) para formularlo?13 Y si bien sería factible ver en el relato policial un intento,
desde la perspectiva del inconsciente del lector, por presentar una configuración menos
dolorosa y más satisfactoria de la escena primaria (Urszene),14 el tipo de crimen que el
relato de Pichón exhibe parecería incluso frustrar o perturbar la posibilidad misma de tal
compromiso.
Aquél que (se) separa (que es separado)15 –Morvan/Pichón–, el hijo, es quien toca a
la madre; pero La pesquisa no se rige a partir de la triangulación edípica, ya que el sujeto
del fantasma, el escritor, (que es al mismo tiempo su objeto), atraviesa las tres posiciones
del triángulo y, de esta manera, inscribe una grafía de los afectos.16  Intermitente, ésta dura,
aproximadamente, lo que dura el relato: doce horas, como la victoria regia, “flor de un
blanco rojizo que se había abierto en el atardecer, para relumbrar con un resplandor
apagado durante la noche y volver a cerrarse al alba” (69, énfasis mío). Flor crepuscular
que condensa la visión de Pichón, signo de un objeto imposible, frontera y límite. Esta
visión introduce en el fantasma originario (Urfantasien) un suplemento pulsional de
horror y muerte que impide que las imágenes se cristalicen como imágenes de deseo o de
pesadilla, disipándolas en la sensación (dolor) y en el rechazo (horror) –en los afectos: la
escena de escenas es la imagen del parto, incesto a la inversa, identidad desollada; horror
y belleza; sexualidad y negación brutal de la sexualidad.
Esta visión, y su grafía de los afectos, es ambigua: si bien tiene una función de de-
marcación, no consigue separar del todo al sujeto de aquello que lo amenaza. Es que la
grafía de los afectos lo revela en peligro perpetuo. Del arcaísmo de la relación pre-objetal,
de la violencia inmemorial con y por la cual un cuerpo se separa del otro para ser, el
lenguaje conserva, al decir del narrador de El entenado, los signos de “un desastre
arcaico”: la noche en la que se pierde el contorno de la cosa significada y en la que obran
los afectos, lo que en Las pesquisa se llama “las fuerzas que tiran hacia lo oscuro”. La
escritura no transforma en fantasma a este cuerpo a cuerpo con lo oscuro y, por ende, el
13 Ver Felman, “De Sophocle à Japrisot” 27-29.
14 Ver Penderson-Krag, “Detective Stories” 209-11.
15 Sobre la pasivación del fantasma ver  Miller (7-11) y Harari (61-75).
16 “Traversée du fantasme” es la expresión empleada por Lacan para definir el proceso del análisis.
Es interesante observar que Harari sostiene que es mejor traducir “traversée” por “atravesamiento”
y no “travesía,” ya que esta última sugiere la idea de desplazamiento sobre una superficie, digamos,
una travesía fluvial, y que “si nos quedáramos con la acepción de travesía, se sugeriría un cierto
orden de deriva, lo cual no es del todo errado si lo ubicamos en sus justos alcances. La deriva se
localiza en el terreno de lo Simbólico … Lo ciertamente ubicable en lo Real es la consecuencia del
atravesamiento del fantasma y no el fantasma mismo” (Seminario XIV 67-71). Retengamos esta
distinción ya que nos es útil para diferenciar la grafía de los afectos, ubicable en lo real, del fantasma,
ubicable en lo simbólico.
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escritor no puede más que volver una y otra vez sobre los mecanismos mismos de la
simbolización, pero no para encontrar el vacío de la angustia ante la nada en el objeto que
nombra o produce, sino en la operación misma: la “narración-objeto,” que como el poema
moderno es sin objeto (Riera, “For an ‘Ethics of Mystery’...” 132).
El relato de Pichón formula lo imposible del fantasma (el incesto edípico como
transgresión de los límites de lo propio), pero el relato de base (hipodiegético) da un rodeo
más amplio y, al desplegar una tentativa de simbolización de los “comienzos”, inscribe la
otra vertiente de la prohibición paternal: placer y dolor. La pesquisa narra otra versión de
la “Relación de abandonado”, que, como en el caso de El entenado, exhibe el marco de
la ley paterna, para inscribir su margen inasimilable; texto éste que borra la pertinencia de
los rasgos de diferencia sexual del grumete, inscribe la “escena misma de escritura”,
haciendo del relato una “auto-ficción” que se juega en un rechazo de la ley simbólica que
representa el Padre Quesada. Las memorias del narrador-protagonista se convierten en un
teatro de lo abyecto que, jugando a las tres puntas del meta-relato edípico para mejor
transgredirlo, toca las raíces del orden simbólico y muestra un más acá del fantasma, la
nada que es “el color justo de nuestra patria” (Saer, El entenado 200-1).
 Como en el caso de El entenado, el fascinum de La pesquisa no es el fantasma. El
texto de Saer nos permite ir a ver lo que está por detrás del fantasma: “la distorsión sin
nombre que pulula en el reverso mismo de lo claro” (28, énfasis mío) y que es uno de los
rostros que la nada asume en su universo narrativo. De allí que la visión (los afectos) libre
una operación crucial en lo que concierne al lugar del escritor –al Lugar: la sustracción de
la “tierra natal” a su representación (“zona”). La pesquisa, “narración-objeto” sin objeto,
transforma al sujeto de la escritura en objeto de su fantasma pero, al sacrificarlo, para pasar
al otro lado “y perpetuar de ese modo su propio culto” (69), (se) encuentra, más acá del
fantasma, con lo indecible-imposible real al que le da su consistencia propia.
BIBLIOGRAFÍA
Badiou, Alain. Court traité d’ontologie transitoire. París: Èditions du Minuit, 1999.
_____ Conditions. París: Èditions du Seuil, 1992.
_____ “L’ âge des poètes”. La politique des poètes. Pourquoi des poètes en temps de
détresse? Jacques Ranciére, ed. París Albin Michel, 1992. 21-38.
Chase, Cynthia. “Oedipal Textuality: Reading Freud’s Reading of Oedipus”. Decomposing
Figures. Rhetorical Readings in the Romantic Tradition. Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1981. 175-95.
Chemana, Roland, ed. Diccionario del psicoanálisis. Diccionario actual de los significantes,
conceptos y matemas del psicoanálisis. Buenos Aires: Amorrortu, 1998.
Debord, Guy. La société de le spectacle. París: Gallimard, 1972.
Del Lungo, Andrea. “Pour une poétique del incipit”. Poétique 94 (1998): 131-52.
Derrida, Jacques. La vérité en peinture. París: Champs/Flammarion, 1978.
Dubrovsky, Serge. La place de la Madeleine, écriture et fantasme chez Proust. París:
Mercure de France, 1974.
Eisensweig, Uri. Le récit impossible: forme et sens du roman policier. París: Christian
Bourgois, 1986.
430 GABRIEL RIERA
Equipo NayA. Diccionario de Mitos y Leyendas. http://www.cuco.com.ar/.
Felman, Shoshana. “De Sophocle à Japrisot (via Freud), ou pourquoi le policier?”
Littérature 49 (1983): 23-42.
Freud, Sigmund. Estudios sobre la histeria. Obras completas II (1893-1895). Buenos
Aires: Amorrortu, 1999.
_____ La interpretación de los sueños. Obras completas III-IV (1900-1901). Buenos
Aires: Amorrortu, 1991.
_____ The Interpretation of Dreams. New York: Avon Books, 1969.
_____ Fragmento de análisis de un caso de hysteria (Dora); Tres ensayos de teoría
sexual. Obras completas VII (1901-1905). Buenos Aires: Amorrortu, 1998.
_____ El delirio y los sueños en la Gradiva de W. Jensen. Obras completas IX (1906-
1908). Buenos Aires: Amorrortu, 1999.
_____ Collected Papers, III-IV. London: Hogarth Press, 1952-3.
Genette, Gérard. Figures III. París: Èditions du Seuil, 1972.
Giordano, Alberto. La experiencia narrativa. Rosario: Beatriz Viterbo, 1992.
Glaudes, Pierre. “Après coup”. Revue de Sciences Humaines (1995): 240-60.
Gramuglio, María T. “La filosofía en el relato”. Punto de Vista 20 (1989): 35-6.
_____ “El Lugar de Saer”. Juan José Saer por Juan José Saer. Buenos Aires: Celtia, 1986.
Harari, Roberto. Fantasma, ¿fin del análisis? Buenos Aires: Nueva Vision, 1998.
Holquist, Michael. “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in
Post-War Fiction”. New Literary History 3 (1971-2): 135-56.
Kristeva, Julia. Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection. París: Èditions du Seuil,
1980.
Lacan, Jacques. Le Séminaire Livre V. Les Formations de l’Inconscient. París: Èditions
du Seuil, 1998.
_____ Seminario XIV, Lógica del Fantasma (1966-1967). Inédito. Versión mimeografiada
Buenos Aires, 1990.
_____ Le Séminaire Livre VII. L’Ethique de la psychanalyse (1959-60). París: Èditions
du Seuil, 1986.
_____ Le Séminaire Livre XVI. Logique du fantasme (1966-67) (inédito).
_____“Kant avec Sade”. Écrits. París: Èditions du Seuil, 1968.
Laplanche, Jean y Jean-Bertrand Pontalis. Démasquer le réel. París: Èditions du Seuil,
1990.
_____ “Fantasma originario, fantasmas de los orígenes, orígen del fantasma”. El (lo)
inconsciente freudiano y el psicoanálisis francés contemporáneo. Buenos Aires:
Nueva Visión, 1969. 103-43.
Létoublon, Françoise. “Europe”. Pierre Brunel, editor. Dictionnaire des Mythes Féminins,
París: Editions du Rocher, 2003. 698-706.
Miller, Jacques-Alain. Dos Dimensiones clínicas: síntoma y fantasma. Buenos Aires:
Ediciones Manantial, 1989.
Pederson-Krag, Geraldine. “Detective Stories and the Primal Scene”. Psychoanalytic
Quarterly 18 (1949): 207-14.
Premat, Julio. La dicha de Saturno. Escritura y melancolía en la obra de Juan José Saer.
Rosario: Beatriz Viterbo, 2003.
431“REGIA VICTORIA” O MÁS ACÁ DEL FANTASMA
Rabant, Claude. “Œdipe”. Encyclopedia Universal. París: PUF, 403.
Riera, Gabriel. “For an ‘Ethics of Mystery’: Philosophy and the Poem”. Alain Badiou:
Philosophy and Its Conditions. Gabriel Riera, ed. Albany: SUNY Press, 2005. 125-
64.
_____ “Fidelidad al acontecimiento –De la narración en Saer”. Revista de Crítica
Literaria Latinoamericana XIX/57 (2003): 91-106.
_____ “La Ficción de Saer, ¿una antropología especulativa?” MLN 111-2, (1986): 368-
90.
Saer, Juan José. Cuentos completos (1957-2000). Buenos Aires: Seix Barral, 2001.
_____ La narración-objeto. Buenos Aires: Seix Barral, 1999.
_____ El concepto de ficción. Buenos Aires: Ariel, 1997.
_____ La pesquisa. Buenos Aires: Seix Barral, 1994.
_____ El río sin orillas. Buenos Aires: Alianza Editorial, 1991.
_____ Diálogo Piglia/Saer. Por un relato futuro. Santa Fé: Centro de Publicaciones de
la UNL, 1990.
_____ El entenado. Barcelona: Destino, 1983.
_____ La mayor. Buenos Aires: CEAL, 1982.
_____ Nadie Nada Nunca. México: Siglo XXI, 1980.
Spanos, William. “The Detective and the Boundary: Some Notes on the Postmodern
Literary Imagination”. Boundary 2 1/1 (1972): 147-68.
Todorov, Tzvetan. “The Typology of Detective Fiction”. Poetics of Prose. Ithaca: Cornell
University Press, 1977. 42-52.
Vallejo, Cesar. Los heraldos negros. Buenos Aires: Losada, 1976.

